Läktarliv under pandemin/”Er du OK, nummer 29?”

Danmark var stängt. Högst fem kring bordet på julafton. Över tio vänner i grupp, utomhus, resulterade i tusen kronor i böter, på platsen. Precis som vid fortkörningar. 25 var max sörjande vid begravningar. En del kände sig sorgligt utvalda för tusentals andra aldrig fick ta farväl.  

Men så, I början av juni 2020, öppnades en liten mötesplats. Under väldigt extrema, inte helt angenäma villkor. ”Men in Black” (begreppet som hunnit få en helt ny betydelse) blåste igång danska fotbollsserier långt under Superligan. Plötsligt sprang 22 halvdåliga spelare i färgglad konfektion omkring på ett grönt fält och jagade en boll precis som om absolut ingenting hade hänt. Omgivna av de nästan tomma betongläktare där den juridiska ekvationen av yta, attraktivitet och teoretisk dansk smittspridning äntligen balanserades. 

Sångaren och låtskrivaren Jonas Villumsen såg vändkorset, tog chansen. På cykel. Han trampade ut till ”lokalopgør” runt Köpenhamn. Placerade sig högst upp på ett nästan fågelskitsfritt plastsäte, på en nästan öde, utsåld läktare där han observerade, lyssnade. I publiken fann rockbandets frontfigur tillbaka till sig själv, ackompanjerad av andras hesa, upphetsade röster. Det blev en grotesk form av ”Fellessang” – den TV-sända allsång som fick hela Danmark att andas ut, varje fredagskväll.

Som när en liten tapper skara av Brønshøj Boldklubbs pandemiultras under det ”Mose-derby” som i historieböckerna senare noteras som en 1-2 förlust hemma mot grannen AB Gladsaxe stämmer upp med:

”Giv mig et A!

A!

Giv mig et B!

B!

Hvad blir det?`

LORT!”

”BØLGE – eller otte noter fra tribunen” är en märklig samling korta noveller från ett litet återuppståndet hörn av massdödens Europa. Med ryggen tryckt mot betongväggen. Takten, och samhället i övrigt, pendlar mellan närvaro och distansering. Det är ett eko som ständigt studsar fel. Fotbollsmatcher fulla av falska sångröster, smärtsamma skrik, vredgat disharmoni, oupphörliga snedsparkar och oturliga förluster  – allt blir till en vacker, plågsam manifestation av det ännu levande.   

”Min korsarmede sidemand var dog rødglødende. ”Skal han også nå at smøre en madpakke, eller hvad?” hvæsede han, da AB’s keeper var lidt vel længe om at få afviklet et målspark, mens kostbare sekunder fald som fluer og døde om ørerne pa ham”.

Villumsens skönlitterära debut skildrar derbyläktarens ambivalenta känslor med förståelse. Ja rent av ömsinthet. De överlevande är både offer och hjältar. Det är så mycket som nu borde bli sagt, eller åtminstone ropat i falsett. Sällan politiskt korrekt, ofta hånfullt, alltid poetiskt i det här absurda ”samtalet” mellan off-off-Superliga-scen och salong. Som när arbetarklassens övervintrade B. 93 från Sydhamnen möter BK Frem för 205:e gången och en medelålders kvinna försöker elda upp de relativa massorna genom att resa sig och vända matchen ryggen: ”FOR KLASSEKAMP…. OG KÆRLIGHED” skriker hon och det ekar över det öde ”Østerbro Stadion 2. division, lørdag d. 3 oktober 2020 kl. 13.00″.

Morbida matchfakta kontrasterar till det brokiga läktarlivet. Författaren är obehagligt noga med namn på målskyttar och minuter. Det påminner om hur precis hela världen räknade döda, smittade, testade. Dag för dag. Alla dessa exakta siffror som samtidigt var både fruktansvärda och surrealistiskt opersonliga. Torra fakta – på liv och död. Från fotbollsläktaren.

Mitt under ”Fremad Amager 1-1 Viborg FF, Sundby Idrætspark, 1. division, d. 5 december 2020 kl 14.00”, när en spelare överdriver tacklingens art och agerar skadad. Då skriker en mer hånfull än omtänksam motståndarsupporter naturligtvis: ”Er du OK, nummer 29?”

”Baglommebog 006” ingår i en serie smidiga små häften från förlaget Baggårdsbaroner.